Frères Peepers: les «Trois esclaves dansants» de Gaël Morel
Andre Techiné«Wild Reeds», toujours aussi urgent d’humanité que lors de sa sortie en 1995, a légué un héritage à la nouvelle génération du cinéma français. Les enchevêtrements psychosexuels et politiques de ce film ont lentement mais sûrement créé des vrilles qui ont traversé toute une décennie de cinéma pour les jeunes. Si la tendre évocation de la confusion chez les adolescents de Techiné et la prise de conscience sociale et morale croissante d'un groupe de jeunes amis au début des années 60 pendant le conflit franco-algérien en cours ont eu une sorte d'effet direct sur le cinéma national, il a été en mesure de passer sur son esprit de rébellion envers ses acteurs, qui ont tous fait surface dans des projets qui semblent essayer de recréer le désir émotionnel et sociopolitique presque intenable de leur film de référence.
Elodie Bouchez a rapidement transformé sa jeunesse agitée aux yeux écarquillés en «La vie de rêve des anges»; Stéphane Rideau, par la suite dans 'Sitcom' d'Ozon et 'Come Undone' de Lifshitz est depuis devenu quelque chose d'un garçon d'affiche de film français contemporain pour l'expression sexuelle outré; et Gaël Morel'Roseaux sauvages'François, le protagoniste sexuellement confus, a rapidement réalisé ses propres longs métrages, dont le premier'Pleine vitesse», Dépeint une jeune histoire d'amour qui brise de façon similaire les frontières de l'orientation sexuelle et des divisions raciales.
Pourtant, ce que Techiné a réussi à faire sans effort, Morel a tenté de saisir avec beaucoup moins de délicatesse; son nouveau film, 'Trois esclaves dansants», Trouve peut-être Morel davantage dans son élément. En tant que cinéaste, il semble s'appuyer sur des «grands thèmes»; et tout comme «Full Speed» traitait de l'égalité raciale, «Three Dancing Slaves» pourrait tout aussi bien avoir des mots comme «masculinité tourmentée» arborant des caractères enflammés sur l'écran pendant toute sa durée. Pourtant, le dernier en date de Morel, aussi recherché soit-il pour un véritable centre émotionnel, est dirigé avec une toute nouvelle caution, son mouvement vers l'avant pulvérisant restant très en phase avec l'approche de Morel en fer de marque pour la réalisation de films.
En apparence un aperçu de la vie perturbée de trois jeunes frères sous la coupe de leur père tyrannique après la mort de leur mère, «Three Dancing Slaves» est davantage un traité sur l'angoisse masculine postadolescente et l'emprise des rôles masculins dominants. Le monde de Morel, ici une communauté rurale de backwoods en Rhône-Alpes, est un monde composé presque entièrement d'hommes (le premier personnage féminin réel du film perturbe le film à la minute 78 de sa durée de 90 minutes) et dans lequel il y a peu de débouchés émotionnels . Marc (Nicholas Cazalé), le frère moyen, renfrogné et rasé de la tête, est tombé sur la mauvaise foule et s'est mêlé à quelques voyous locaux vicieux; le plus âgé, Christophe (Rideau), récemment sorti de prison, doit essayer de se réadapter au monde extérieur alors qu'il prend sérieusement un emploi à l'usine de viande locale; et le plus jeune et indifférent adolescent Olivier (Thomas Dumerchez), reste distant tout en essayant de concilier sa propre orientation sexuelle naissante.
Alors que chaque frère traite de son traumatisme psychologique dans son propre chapitre discret, il se retrouve à essayer de s'accrocher aux deux autres mais se sentant de plus en plus entraîné dans des directions différentes, mais le film de Morel semble souvent quelque peu désintéressé, pour le meilleur ou pour le pire, dans un récit bien rangé arcs et configurations dramatiques. Il y a une colère palpable en son centre, mais il n’est jamais assez facile de localiser sa source. Marc, Christophe et Olivier sont des biens gravement endommagés, mais peut-on blâmer des détails de l'intrigue nébuleux comme la domination parentale ou le désespoir économique? Plus généralisée et efficace, l'approche de Morel à l'égard des codes de conduite masculins maladifs et blasés, et le film est à son meilleur quand il crée un environnement presque sans visage de machisme volatile flottant librement.
Là où «Three Dancing Slaves» excelle et baffle le plus, c'est de pousser l'homosocial dans un homoérotisme presque abstrait. Les frères semblent plus identifiables par les différences dans leur musculature que dans leurs expressions opaques: Cazalé, qui avec son dôme chromé et son regard pénétrant ressemble à un jeune et filiforme Yul Brynner, se pavane à travers le film comme un modèle de piste déterminé; Rideau, plus trapu avec un visage en forme de cœur et un front plus lourd, semble plus stable physiquement, suffisamment solide pour rouler avec les coups de poing de la vie; et Dumerchez, à quelques années de perdre sa graisse de bébé dans les six paquets ondulants qui semblent bénir chaque jeune homme de cette région, est néanmoins couvert de tatouages qui le font paraître plus vieux de manière déconcertante.
La surveillance constante de Morel des délices et des horreurs du corps masculin se transforme parfois en des parallèles visuels rances vides, notamment dans une affaire très désagréable avec le chien de Marc, et même dans le cortège d'imagerie de transformation de la viande en forme de tapis roulant du travail de Christophe l'enfer. Pourtant, le corps masculin est ici une source de fierté et de punition, un instrument utilitaire compact donné à des crises d'énergie sexuelle en sueur. C'est le principal frisson de 'Three Dancing Slaves' (son titre traduit du nom de la danse de rue giratoire et libre de Capoeira pratiquée par certains des personnages qui ont pour origine l'esclavage): il élève (ou abaisse) la corvée de la classe moyenne en un fantasia soft-core. L’impression qu’on laisse au théâtre a moins à voir avec le fardeau économique de la famille qu’à l’étrange aperçu de la coupe de poils ou du rasage de cul. Disciple randy Techiné, Gaël Morel laisse le discours sociologique prendre le pas sur son envie voyeuriste. Son tir d'argent persistant, des trois frères dormant paisiblement et nus, leurs corps langoureusement entrelacés, les coqs suspendus, se penchant lentement pour montrer le père les regardant de l'autre côté de la pièce sombre alors qu'il fumait une cigarette. Du point de vue de qui est né ce désir homoérotique sans fioritures? Morel ne semble pas s'en soucier, tant que nous regardons.
[Michael Koresky est co-fondateur et rédacteur en chef de Reverse Shot, ainsi que rédacteur en chef au magazine Interview et contributeur régulier de Film Comment.]
Nicholas Cazalé dans une scène des «Trois esclaves dansants» de Gaël Morel. Photo de Philippe Quaisse, gracieuseté de TLA Releasing. Prendre 2
Par Jeff Reichert
Coupé du même tissu de virilité rurale confuse et bloquée que Bruno Dumont«S»La Vie de Jesus»Mais sans l'assaut frontal de ce film sur une spectatrice confortable, les« Trois esclaves dansants »de Gaël Morel, un examen tripartite d'un groupe de jeunes frères, ne se sentent en quelque sorte ni ici ni là-bas - franchement et rafraîchissant intéressés par les corps masculins et les rituels de liaison mais manquant d'énergie (ou désir) de chausse-pied ses images souvent charmantes dans un récit qui se construit vers une déclaration globale sur tout son rasage, sa saisie et sa transpiration. En même temps, même si cela peut sembler être le point - que Morel a pour objectif quelque chose de vraiment lâche et de forme libre, «Slaves» n'est jamais assez non narratif pour flotter comme Claire Denis - sa courte longueur de course est fortement pondérée avec énormément de terrain. Cela n'aide pas que Morel se rabaisse souvent sur des lieux banals cinématographiques pour faire bouger les choses: travailler dans une usine de viande remplace les problèmes de masculinité dans le capitalisme, des scènes de parachutisme accompagnent l'éveil sexuel - bien sûr, ce genre de choses fait gagner du temps, mais en jetant il se sent borderline irrespectueux pour un film qui semble assez sérieux d'intention.
'Three Dancing Slaves' est peut-être le plus louable pour sa capacité à nous maintenir en position alors même qu'il nous jette au milieu d'une dynamique familiale compliquée et d'un cercle de personnages périphériques avec peu d'introduction à l'un ou à l'autre. Ce sont les petits gestes - signalant de manière désinvolte la relation familiale entre Marc (Nicolas Cazalé) et son père (Bruno Lochet) après quelques clichés, ou présentant soudain la petite amie de Christophe (Stéphane Rideau) alors qu'ils annoncent leur intention de déménager de l'appartement familial où ils vivent depuis des mois hors écran - ce qui trahit une volonté de laisser le public jouer le rattrapage, un mouvement cinématographique qui me semble toujours être une invitation à participer plutôt qu'un effet aliénant. Compte tenu de ces lacunes ambiguës, les endroits où 'Three Dancing Slaves' semblent se contenter de s'épeler en majuscules se sentent d'autant plus frustrants.
[Jeff Reichert est co-fondateur et éditeur de Reverse Shot. Il est actuellement employé en tant que directeur du marketing et de la publicité pour Magnolia Pictures.]
Stéphane Rideau, Salim Kechiouche, Nicholas Cazalé et Thomas Dumerchez dans une scène des «Trois esclaves dansants» de Gaël Morel. Photo de Philippe Quaisse, gracieuseté de TLA Releasing. Prendre 3
par Nick Pinkerton
Il serait très facile de dénigrer la méchante histoire de 'Trois esclaves dansants' de Gaël Morel pour des délits légers - cela me semble être un travail plus que d'habitude inutile. Mais vu à la lumière du travail franchement lascif du scénariste Christophe Honoré («Ma Mère», «Girls Can’t Swim»), je ne peux pas créer beaucoup d’animosité. Il est un marchand de chair de cinéma de haute école de la vieille école, quand 'Art Movies' était un code de remplacement pour les bobines de fumeur importées, et Morel investit son commerce avec une patine agréable de sophistication cinématographique chatoyante qui montre facilement '9 chansons' 'une ineptie crasseuse.
Les qualités persistantes du film proviennent presque entièrement de ses spécificités: de lieu (rural Rhône-Alpes), de milieu (jeunes gars accros à la gym élevés dans des bâtiments HLM), de la période de l'année (le film est divisé en saison) chapitres). Il y a apparemment une intrigue, mais le cœur du film est dans les rituels de son monde exclusivement masculin (en dehors du début du camée d'une femme corpulente, aucune femme n'apparaît jusqu'à la bobine finale du film) et sur les habitants de ce commerce brutal Never-Neverland alors qu'ils font levier débardeurs sur leurs torses de graisse corporelle de 2%, rasent et rationalisent leur corps, se livrent à des coups de poitrine homo-macho et se branlent ensemble avec du porno.
De jolis jeunes hommes avec leurs schlongs lolling sur leurs cuisses abondent dans cette prise de transsexuelle préopératoire sur 'I Vitelloni'; le reste est tellement le désespoir taciturne ex-burb et le nihilisme flottant. Faire un argument pour 'Three Dancing Slaves' comme une étude sociologique astucieuse semble être une mauvaise idée, d'autant plus qu'une scène, chancelante sous un fardeau de symbolisme, a un tireur d'élite infantile et vengé Marc (Nicolas Cazalé) qui écope un rival de la tourelle d'une structure de terrain de jeu, puis être pris en embuscade par un groupe de cow-boys et d'Indiens de tout-petits. Pour apprécier la chair, le film est irréprochable; en tant que drame plat, il est aussi voyant et inefficace que ses émotions émotionnelles. Mettez-le à côté de «Sound and Fury» de Jean-Claude Brisseau et il disparaît.
[Nick Pinkerton est un rédacteur et rédacteur en chef de Reverse Shot. ]
